
KURZ & KNAPP

Edney Silvestre: Der 
letzte Tag der Un-
schuld – Brasilien 
1961, in einer Klein-
stadt nahe Rio de 
Janeiro: Für Paulo 
und Eduardo sollte 
es ein schöner Früh-
lingstag werden, am 

See liegend statt schwitzend in der 
Schule, bis sie am Ufer die Leiche einer 
jungen Frau entdecken. Für die Polizei 
ist der Fall schnell gelöst: Der Ehemann 
ist der Täter. Die Jungen glauben aber 
nicht daran und fangen an, selbst zu er-
mitteln. Zu ihnen gesellt sich ein alter 
Mann, der nahezu alles über die Stadt-
bewohner weiß, es aber nicht zugibt.

Silvestre, Jahrgang 1950, ist ein be-
kannter brasilianischer Journalist und 
Fernsehmoderator. Mit „Der letzte Tag 
der Unschuld“ legte er sein Debüt vor – 
das in seiner Heimat ein Bestseller wur-
de. Beim Lesen wird rasch klar, wes-
halb: Zum einen entwickelt der als Krimi 
getarnte Roman einen sehr eigenwilli-
gen Sound, ja, eine Magie. Zum ande-
ren entwirft Silvestre das Bild des von 
der Kolonialzeit und von der Diktatur ge-
schundenen Brasilien.  ski

Aus dem Portugiesischen von Kirsten 
Brandt. Limes Verlag; 352 Seiten, 
19,99 Euro 

Andrea Camilleri: Ein 
Samstag unter 
Freunden – Aus die-
sem Stoff entstan-
den Komödien und 
Tragödien, er war 
Vorlage für klassi-
sche Krimis und  psy-
chologische Thriller: 

Eine Clique trifft sich nach Jahren wieder, 
will trinken, quatschen, in Erinnerungen 
schwelgen. Dann läuft die Party aus dem 
Ruder, alte Gefühle wie Liebe, Hass und 
Eifersucht werden wach. Hier sind es 
Matteo, Gianni, Giulia, Anna, Fabio, An-
drea und Rena, die an einem Samstag-
abend zusammenkommen. Schon als 
Kinder waren sie Freunde, doch ihre 
Kindheiten wurden von traumatischen Er-
lebnissen überschattet: Dem mysteriö-
sen Tod der Schwester, Missbrauch, 
Selbstmord der Mutter und, und, und … 

Camilleri stellt diese Ereignisse an 
den Anfang seines Romans. Die Psycho-
sen und Neurosen, die sie auslösen, 
lässt er im Finale ausbrechen. Mit fata-
len Folgen. Camilleri bringt in diesem 
Jahr ein halbes Dutzend Bücher auf den 
deutschen Markt. „Ein Samstag unter 
Freunden“ ist das ungewöhnlichste, här-
teste und schockierendste. ho.

Aus dem Italienischen von Moshe Kahn. 
Kindler-Verlag, 192 Seiten, 16,95 Euro

Cay Rademacher: 
Der Fälscher – In 
den Trümmern eines 
Hamburger Hauses 
wird im Frühjahr 
1948 eine Leiche 
gefunden. Gleichzei-
tig tauchen unbe-
kannte Geldscheine 

auf, die offenbar den streng geheim ge-
haltenen Tag X, die Währungsreform und 
Einführung der D-Mark, vorwegnehmen. 
Oberinspektor Frank Stave stellt Zusam-
menhänge zwischen den beiden Fällen 
fest, die in die Nazi-Zeit zurückreichen. 

Cay Rademacher, Autor und Redak-
teur von „Geo Epoche“, liefert mit „Der 
Fälscher“ einen weiteren Roman in der 
Reihe um den Hamburger Kriminalisten 
Frank Stave, ein fesselndes Porträt der 
deutschen Nachkriegszeit. Die Mangel-
wirtschaft und die Not der Menschen, 
die sich mithilfe des verbotenen 
Schwarzmarktes über Wasser halten 
sind einfühlsam beschrieben. Hinzu 
kommt der spannende Kriminalfall, 
weshalb das Buch uneingeschränkt 
zum Lesekanon von Freunden histori-
scher Romane gehört. sp

Dumont; 320 Seiten, 16,99 Euro

Peter Henisch: Mor-
timer & Miss Molly 
– Frisch verliebt ver-
bringen Marco und 
Julia unvergessliche 
Wochen in einem  
Dorf in der Toskana. 
Besonders angetan 
hat es ihnen ein al-

tes Haus mit einem verwunschenen Gar-
ten. Später treffen sie auf einen älteren 
Mann, Mortimer, der ihnen die Geschich-
te dazu erzählt. Im Jahr 1944 landete 
der junge amerikanische Soldat mit dem 
Fallschirm genau in diesem Garten. Miss 
Molly, eine englische Gouvernante, 
brachte Mortimer vor den deutschen Be-
satzern in Sicherheit. Was dann passier-
te, werden Marco und Julia nicht mehr 
erfahren, denn der Amerikaner ver-
schwindet spurlos. Sie selbst müssen 
die Geschichte weitererzählen. Indem 
sie das tun, schreiben sie ganz nebenbei 
auch ihre eigene Liebesgeschichte fort. 

Mit „Mortimer & Miss Molly“ legt der 
Österreicher Peter Henisch einen mit 
großer Leichtigkeit geschriebenen Ro-
man über Wirklichkeit und Fantasie, 
Traum und Selbstbetrug vor. Ein Buch 
mit romantischem Tiefsinn. sp

Deuticke Verlag; 320 Seiten, 19,90 Euro

Diskurspogo

Den Versen auf
die Füße treten

Es war einmal in den frühen Achtzigern. 
Im Ratinger Hof, einem Inkubator der 
westdeutschen Punk-Szene in Düsseldorf, 
tanzte Norbert Bolz Pogo, gemeinsam mit 
drei später als Kulturkritiker bekannt ge-
wordenen Bekannten, darunter Hubert 
Winkels. Bolz bezeichnet sich heute als 
Kommunikationswissenschaftler und ist 
bei Neuen Rechten wie Neocons wegen 
seiner platten Lobhudelei des ungebrems-
ten Kapitalismus gleichermaßen beliebt. 

Pogo, diese nur bedingt unter der Ru-
brik Tanz zu subsumierende Leibesübung, 
dient Enno Stahl als Metapher für seine 
Essaysammlung, in eigenwilliger Ver-
knüpfung mit Diskurs, jenem abgedro-
schenen Schlagwort der alten Linken. 
Also auch verbal eher anrempeln als an 
die Hand nehmen? Er kann zwar bissig 
werden, wenn er bei-
spielsweise von den 
„beiden Hardcore-
Asthmatikern Safrans-
ki und Sloterdijk“ 
spricht. Doch über-
wiegend urteilt er sehr 
differenziert.

Sein Thema ist die 
neuere bis neueste 
deutschsprachige Li-
teratur inklusive der 
Lyrik, angereichert 
durch Seitenblicke auf 
Frankreich, Italien, 
die USA. Literatur ist 
bei ihm aber nicht al-
lein das, was für 
Buchpreise als würdig 
empfunden wird, son-
dern mehr noch das Abseitige, Unter-
gründige. Von dort stammt er selbst, war 
in den 90er Jahren ein Pionier der deut-
schen Spokenword-Szene wie auch der 
Trash-Literatur. Mit diesen Phänomenen 
setzt er sich auseinander, dabei verhalten 
selbstkritisch. Schärfer wird sein Ton, 
wenn es um die einen konsumistischen 
Hedonismus feiernde Pop-Literatur geht. 
Und noch etwas deutlicher äußert er sich 
zum offiziellen Betrieb der Branche, als 
Hauptkriterium die soziale Effizienz he-
ranziehend: „Gerade die Literatur als 
primäres Medium zur Übermittlung von 
Weltwissen muss sich entscheiden, ob sie 
den zivilisatorischen Anspruch, den sie 
spätestens seit der Aufklärung für sich 
reklamiert, zugunsten einer kommerziell 
begrenzten Wirksamkeit aufgeben will.“ 
Er stellt gegenwärtigen Kollegen ein 
vernichtendes Zeugnis aus und benennt 
als Mitschuldige des Dilemmas das Deut-
sche Literaturinstitut Leipzig und die 
artverwandte Hildesheimer Fakultät, de-
nen er zwar eine solide Vermittlung 
von Handwerk bescheinigt, „doch über 
Stoffe und ihre Behandlung erfährt man 
an den beiden deutschen Schreibunis of-
fensichtlich nichts.“

Wenn Enno Stahl im Aufsatz „Literatur 
in Zeiten der Umverteilung“ behauptet, 
das Leben der Randgruppen käme im 
heutigen deutschen Roman nicht vor, fragt 
man sich, ob er denn Clemens Meyer nicht 
kenne. Ein Blick in den Anhang zeigt 
dann, dass der Text 2004 entstand. In ei-
ner Aktualisierung geht Stahl auf Meyer 
ein, mäßig begeistert. Ihn stört die zu gro-
ße persönliche Nähe des Autors zu den 
Figuren. Denn bei aller Einforderung ge-
sellschaftlichen Engagements verlangt er 
doch von der Kunst einen gewissen Grad 
von Metaperspektive und Verfremdung.

Wie von einer Auswahl älterer und ei-
gens für das Buch geschriebener Texte 
nicht anders zu erwarten, ist dies keine 
zusammenhängende und in sich geschlos-
sene Kulturtheorie. Mosaiksteine fügen 
sich zusammen, Lücken lassend. Zudem 
begibt Stahl sich auch in kunstferne Be-
reiche, analysiert die Existenzbedingun-
gen des Prekariats von Zeitarbeitern, Be-
schäftigten kleiner IT-Startups bis hin zu 
freien Mitarbeitern der Medien.

Enno Stahl hat die 50 überschritten. Die 
wilden Jahre müssten vorbei sein. Den-
noch ist er am besten, wenn er sich über 
die Windschlüpfrigkeit jüngerer Autoren 
ereifert, die trotz der ästhetizistischen 
Weltabgewandtheit selten formal-interes-
sante Neuerungen hervorbringen. Dann 
ist ihm ein rotziges Anrempeln doch viel 
lieber. Denn: „Für seine Punkvergangen-
heit muss sich niemand schämen.“ Außer 
vielleicht Norbert Bolz. Jens Kassner

Enno Stahl: 
Diskurspogo. 
Über Literatur und 
Gesellschaft. 
Verbrecher Verlag; 
287 Seiten, 
18 Euro

Geheimnisse einer besonderen Stadt
Brigitte Schulz erzählt einfühlsam und kenntnisreich Geschichten aus und über Odessa 

Da muss man schon Mut haben – als Aus-
länderin ein Buch über Odessa zu schrei-
ben. Schließlich ist das nicht irgendeine 
Stadt in der Ukraine, sondern eine, die  
seit ihrer Gründung einen besonderen 
Status besitzt. Zuerst im zaristischen 
Russland, dann in der Sowjetunion und 
heute in der unabhängigen Ukraine. 
Odessa ist eine junge Millionenmetropole, 
eine Hafenstadt, für russisch-ukrainische 
Verhältnisse eine ausgesprochen südliche 
Stadt mit italienisch-griechischem Flair, 
eine Stadt mit sprichwörtlicher odessiti-
scher Gelassenheit und unnachahmli-
chem Alltagshumor („Geht’s hier zum 
Bahnhof?“ „Ja, auch wenn er nicht dort 
ist.“). Nicht einmal jeder Einheimische 
findet Zugang zu dieser Stadt.

Vielleicht ist dieser Stadtführer deshalb 
so gelungen, weil Brigitte Schulze nicht 
nur rasch auf der Durchreise ein paar 
Notizen gemacht hat, sondern Odessa seit 
fast zwei Jahrzehnten kennt. Sie hat dort 
lange gelebt und gearbeitet, Menschen, 
Straßen und gemütliche Hinterhöfe lieb-
gewonnen. Deshalb vermag sie es, den 
Charakter der Stadt zu erfassen und ihre 

Geschichten zu erzählen – von der „deut-
schen“ Zarin Katarina II. und ihrem Ge-
liebten Fürst Potjomkin, die den Aufbau 
der Stadt in Auftrag gegeben haben, bis 
zu Geistesgrößen wie Dichter Alexander 

Puschkin und Anna Achmatowa, Schrift-
steller Schalom Aleichem und Nobelpreis-
träger Iwan Bunin, Musiker David Ois-
trach und Emil Gilels, Naturwissenschaftler 
Dmitrij Mendelejew und Raketenkon-

strukteur Sergej Koroljow, die in Odessa 
gelebt und gewirkt haben.

Die Autorin führt von der Potjomkin-
schen Treppe mit ihren 192 Stufen über 
die Flaniermeile Deribasiwska und un-
terirdische Katakomben bis zur Oper, 
aber auch durch Gassen und an Strände, 
in zahlreiche Vororte und an Ausflugs-
ziele mit geheimnisvollen Namen wie Is-
mail, Ackermann oder Karolino-Bugas. 
Dabei verrät sie Feinheiten der Weinver-
kostung und Wirkungen des Heil-
schlamms, nennt Adressen, Preise, An-
fahrtsmöglichkeiten, Trinkgeldgepflo- 
genheiten und Zollbestimmungen. Gibt 
Tipps, die bei (eventueller) Wohnungs-
suche und (unerwünschtem) Umgang 
mit der Verkehrspolizei helfen. Ein gro-
ßer Wert des Reiseführers liegt darin, 
dass alles von der Autorin selbst besucht, 
erlebt, bewertet wurde.

Odessa ist auch deshalb eine besondere 
Stadt in der heutigen Ukraine, weil dort 
sprachlich ein Gemisch aus Russischem 
und Ukrainischem gelebt wird. „Die Un-
terschiede sind manchmal sehr klein und 
die Worte ganz ähnlich“, klagt Brigitte 

Schulze, „ein anderes Mal riesig groß und 
Wörter und Begriffe total anders“, was 
„für Verwirrung bei Ausländern sorgt“. 
Die Autorin gibt sich große Mühe, russi-
sche und ukrainische Bezeichnungen 
auseinander zu halten. Aber das gelingt 
ihr nicht immer. Für gewiefte Sprachpu-
risten gibt es in dem Buch ebenfalls einen 
Tipp: „Nehmen Sie es einfach gelassen 
als gegeben hin.“ Viktor Timtschenko

Brigitte Schulze: 
Odessa … wie 
Champagner. Spüren 
Sie es prickeln! 
Brigitte Schulze 
Verlag; 
236 Seiten, 
18,95 Euro

Der schwedische Autor Per Olov Enquist lässt seiner hochgelobten Autobiografie neue Erinnerungen folgen. Foto: dpa

Die innere Dunkelkammer für allzu 
schmerzliche oder gefährliche Erin-

nerungen aus der Kindheit soll ja ver-
schlossen bleiben. Mit fast 80 hat sich Per 
Olov Enquist noch einmal als Autor hi-
neingewagt. Im „Buch der Gleichnisse“ 
bearbeitet er als großartiger, bewegender 
und auch wieder trickreicher Erzähler 
das, was er als Ausgangslage so schildert: 
„Er flieht, auf irritierende Weise schnüf-
felnd: wie ein Hund, der auf seine eigene 
Witterung stößt und erschrickt.“

Im autobiografischen Roman „Ein an-
deres Leben“ (2009) hatte der 1934 ge-
borene Schwede vom Kampf mit extrem 
schuldbehafteter religiöser, antisexueller 
Prägung bis zum Niedergang als Trinker 
erzählt. Und dabei doch, so schreibt er 
nun im „Buch der Gleichnisse“, den Blick 
in den „innersten Raum“ immer noch 

angstvoll gescheut: Der erste Sex seines 
Lebens, als 15-Jähriger mit einer 51-Jäh-
rigen an einem warmen Julitag 1949 auf 
dem „astfreien Kiefernholzboden“ des 
Larssonhofes in Värmland.

Auf über 30 Seiten beschreibt Enquist 
in der dritten Person die Verführung des 
Knaben – souverän wechselnd zwischen 
zarten Tönen, unsentimentaler und di-
rekter Schilderung des Akts und dem ste-
ten Suchen nach der „eigenen Witterung“ 
im Abstand von mehr als 60 Jahren. 

„Ein Liebesroman“ hat Enquist dieses 
wunderbar von Wolfgang Butt über-
setzte Erinnerungsbuch untertitelt. Ob 

er die Begegnung mit der reifen Stock-
holmerin wirklich so erlebt hat, bleibt 
offen und ist auch unerheblich. Er um-
kreist in neun als „Gleichnissen“ über-
schriebenen Kapiteln die eigene frühe 
Familiengeschichte mit allerlei Dunkel-
kammern. Da tauchen plötzlich Liebes-
gedichte des früh gestorbenen Vaters 
an die Mutter auf, die eigentlich ver-
brannt sein sollten. Aber neun Seiten 
fehlen. Warum gab es so viele Verrück-
te in der Verwandtschaft? Müsste man 
die vor 20 Jahren missglückte Grabes-
rede für die Mutter nicht noch mal ganz 
neu schreiben? Ehrlicher?

Das „Buch der Gleichnisse“ bringt kei-
ne durchgängig erzählte Geschichte, son-
dern mitunter abrupt in Inhalt, Stil und 
Ton wechselnden Erinnerungen samt Re-
flexionen. Genauso brennend wie für den 
Knaben Enquist interessiert sich dieser 
begnadete, sprachlich immer genaue und 
direkte sowie auch trickreiche Autor für 
den alten Mann Enquist, dem die Zeit bis 
zum Tod davonläuft. Immer mehr Freun-
de rufen schon „vom anderen Ufer“: „Den 
Tod stellte er sich als ein Dasein mit dem 
Hund an seiner Seite vor.“

Dieses Buch, ernst und komisch, 
komplett uneitel und manchmal selbst-
ironisch, ermutigt zum eigenen Wag-
nis.  Thomas Borchert

Per Olov Enquist: Das Buch der Gleichnisse. 
Aus dem Schwedischen von Wolfgang Butt. 
Hanser Verlag; 224 Seiten, 18,90 Euro

Ermutigung
Das Buch der Gleichnisse von Per Olov Enquist

Im Wunderland
„Das Leben ist ein Traum“, heißt ein Dra-
ma des Spaniers Pedro Calderon. Dieser 
Titel könnte auch als Motto für Lars Gus-
tafssons jüngsten Roman dienen, denn 
wie in keinem seiner bisherigen Texte be-
schäftigt sich der schwedische Schrift-
steller hier mit dem Zusammenhang zwi-
schen Wirklichkeit und Illusion. 

Das Buch beginnt mit einer durchaus 
realistischen Szenerie. Jan Friberg, der 
sich auch Janne nennt, ist an einem 
Herbstmorgen des Jahres 1953 mit dem 
Fahrrad in der Provinz unterwegs. Er 
reist als Vertreter der Stockholmer Firma 
Electrolux, die Hilfsmittel für den Haus-
halt fabriziert. In einer Tasche hat er ein 
Vorführmodell des Universalküchenge-
räts „Assistent“ dabei, das rühren, mah-
len, quirlen und sogar Würste stopfen 
kann. Doch der Mittvierziger achtet nur 
nebenbei auf den holprigen Kiesweg, den 
er gerade befährt, denn innerlich be-
schäftigt ihn der Krach, bei dem er sich 
ein paar Stunden zuvor mit seiner Frau 
überwarf. Sie beschimpfte ihn als Versa-
ger, der es nie schaffen würde, finanziell 
auf die Beine zu kommen. Dermaßen ab-
gelenkt, stürzt er an einer Unebenheit, 
fällt in den Graben und verstaucht sich 
ein Handgelenk. Mit heftigen Schmerzen 
schleppt er sich in einen nahen Gutshof, 
wo er sich Hilfe erhofft. 

Just an diesem Punkt kippt die Ge-
schichte hin zum Fantastischen, denn 
Janne gerät in ein geradezu gespensti-
sches Milieu hinein. Im Anwesen begeg-
net er nämlich einer ausgemergelten 
Greisin, die ausgerechnet nach Preisel-
beerbirnen verlangt, dann aber – wie von 

Geistern geführt – verschwindet. Wäh-
rend er atemlos und tief verwundert das 
Geschehen beobachtet, fordert ihn eine 
Hausangestellte auf, den Raum zu wech-
seln: „Könnte der Herr so freundlich sein, 
sich ins Herrenzimmer zu begeben! Und 
dort zu warten.“ In diesem Salon findet 
Janne neben Gedichtbänden auch ein Al-
bum mit Fotos. In einer der Figuren auf 
den Aufnahmen glaubt er sich selbst zu 
erkennen. Hat er einen Doppelgänger? 
Das Sinnieren über diese Frage droht ihn  
zu lähmen, irgendwann schläft er er-
schöpft in einem Lehnsessel ein. Als er 
erwacht, befindet er sich in einer anderen 
Dimension. Offenbar hat er ähnlich wie 
Lewis Carrolls Heldin Alice durch eine 
verborgene Pforte eine andere Welt, ein 
Wunderland, betreten. 

Gustafsson berührt in diesem herrlich 
leichtfüßig gestalteten Spätwerk philoso-
phische Probleme, die seit Jahrhunderten 
den Streit zwischen Materialisten und 
Idealisten bestimmen. Insbesondere die 
Idee des irrationalen Prinzips, die besagt, 
dass man durch Vernunft keine hinrei-
chende Erkenntnis des Seins zu erzielen 
vermag, spielt in diesem Opus eine fun-
damentale Rolle, obwohl sie völlig ihres 
akademischen Aspektes beraubt wird. 
Spielerisch versorgt der Autor seine Fans 
mit Betrachtungen zu Grundpfeilern welt-

anschaulichen Wissens. Methodisch deckt 
er sich dabei auf erstaunliche Weise mit 
seinem um eine Generation jüngeren 
norwegischen Kollegen Jostein Gaarder, 
der mit „Sofies Welt“ und „Das Kartenge-
heimnis“ elementare Gedanken in popu-
lärer Form verpackte. Am Ende lösen 
sich keineswegs alle gordischen Knoten 
der Story, aber es folgt ein erotisches Fi-
nale, das durch seinen wunderbar ironi-
schen Tenor besticht. 

Besonders interessant ist das Material, 
auf das sich Gustafsson bei der Arbeit an 
diesem Roman stützte. Er bezog die An-
regungen für den Plot aus einer Serie von 
Schnappschüssen, die sein Vater Einar 
Gustafsson in den 20er Jahren anfertigte, 
und zwar mit einer Kamera Marke 
„Brownie, Kodak Nr. 2A“, einem sehr be-
scheidenen Apparat, der lediglich über 
einen festen Fokus und drei verschiedene 
Blendenöffnungen verfügte. Doch trotz 
der technischen Primitivität, mit der die 
Fotos aufgenommen wurden, inspirierten 
sie Gustafsson: „Lange fasziniert von der 
Atmosphäre, die von den Bildern aus-
geht, habe ich einige davon ausgewählt 
und eine spontane Erzählung aus der 
Tiefe der Bilder herausfließen lassen.“ 
Dass dieses Dutzend Bilder den Band 
ziert, verleiht dem kurzweiligen Meister-
stück einen zusätzlichen Kick. Ulf Heise

Der Schwede Lars Gustafsson präsentiert 
mit Der Mann auf dem blauen Fahrrad 

ein herrlich leichtfüßiges Spätwerk  

Der Autor Lars Gustafsson 2009 bei der 
Verleihung der Goethe-Medaille in Weimar
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Lars Gustafsson: 
Der Mann auf dem 
blauen Fahrrad. 
Aus dem Schwe-
dischen von Verena 
Reiche 
Hanser Verlag, 
192 Seiten, 
17,90 Euro

„Tag des Humors“ am Duc-de-Richelieu-Denkmal in Odessa. Foto: dpa
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