Wie weit noch bis Kutaisi?

Ein Kleiner Roadmovie

Der Taxifahrer ist gut drauf. So einen freundlichen hatten wir bisher noch nicht erwischt, seit wir
in Thilisi sind. Es wire viel bequemer, mit dem Bus nach Kutaisi zu fahren, erklirt er.
Marschrutkas? Nein, die Linientaxis sind chronisch {iberfiillt, man kann sich drei Stunden lang
nicht bewegen. AuBBerdem rasen die Fahrer wie die Besengten, das ist alles ein Familienclan. Alle
gleich. Lieber mit dem Reisebus.

Der Betonklotz des Bahnhofs, hinter dem auch die Busse abfahren, ist schon in Sicht, aber die
engen Straflen sind wieder mal verstopft, es geht nur schrittweise vorwérts. Auf dem FuBweg
steht ein blauweiller Streifenwagen. Der Polizist sagt etwas {liber die angebauten Lautsprecher
durch. Das tun sie gern, hdufig wihrend der Fahrt. ,,Bin ich etwa Fantomas, der mit dem Auto
fliegen kann?* schimpft unser Taxist und gestikuliert mit beiden Hianden, das Lenkrad
loslassend. Der Freund und Helfer hat die Autofahrer aufgefordert, zligiger zu fahren, damit kein
Stau entsteht. Ein Witzbold in Uniform.

Als wir den Bahnhof endlich erreichen, ist trotzdem noch genug Zeit bis zur Abfahrt. Der Taxist
will uns sogar beim Kaufen der Billets helfen. Wirklich nett, doch das schaffen wir schon selbst.
Didi madloba!

Wir schaffen es tatsdchlich. Aber nur, weil wir den Schalter schlieBlich von drei Seiten belagern,
nachdem immer wieder jemand vorgedréingelt hat. 16, 17, 18 — die Fahrscheine zu je acht Lari
sind zugleich Platzkarten. Ich versuche, die georgischen Schriftzeichen auf dem Schild der ersten
Haltestelle zu entziffern. Gori. Aha, Stalins Geburtsstadt. Da steht er auch schon neben uns. Oder
sein Enkel, Ahnlichkeit ist jedenfalls da. Er nimmt uns die Billets aus den Hinden und zeigt auf
den nichsten Bussteig. Das ist der richtige.

Noch eine halbe Stunde bis zu Abfahrt. Irgendwie misstrauen wir dem Platzkartensystem und
steigen trotzdem schon in den Mercedes, der wohl in den achtziger Jahren gebaut wurde.
Tatsdchlich miissen zwei dltere Damen die Nummern 16 und 17 rdumen, auf der
gegeniiberliegenden 18 sitzt ein kleiner Junge. Die Frau daneben nimmt ihn auf den Schof3. Olga
hat sich an den Fensterplatz gesetzt, Uwe schnell daneben. Ich hocke mich neben Mutter und
Kind. Fein.

Nicht alle Leute, die einsteigen, wollen mitfahren. Zeitungen und Zeitschriften werden
angeboten. Die Mutter neben mir wéhlt lange zwischen drei gleich aussehenden religidsen
Comics, driickt schlieBlich der Handlerin einige Tetri in die Hand. Dann werden Bananen
feilgeboten, Spielzeugpistolen, Facher, Heiligenbilder. Manche Durchliufer haben keine Ware
bei sich, mochten trotzdem etwas Kleingeld. Ein Mann in schmierigem T-Shirt stinkt
schrecklich. Olga braucht eine Tiite, wie sie im Flugzeug in den Sitzlehnen stecken. Die gibt es
nicht. Ein griechischer Mastica-Kaugummi muss helfen, den Brechreiz zu unterdriicken. Gut,
dass Ioanna am Wochenende in Tbilisi war und Nachschub von diesem Zeug mitgebracht hat.

Kurz vor zehn ldsst der Fahrer den Motor an. Die Mutter versucht, dem Jungen eine Tablette
gegen Reisekrankheit einzufléBen. Erfolglos. Ich versuche, die Luftdiise {iber mir so
auszurichten, dass der Strahl mich auch trifft. Erfolglos. Zehn nach zehn startet der Bus. Hat es
etwas zu bedeuten, dass sich manche Fahrgaste bekreuzigen? Die Sonne kommt raus, das ist
doch eigentlich ein gutes Omen nach drei Tagen Regen. So lange diirfe es im Juni eigentlich gar
nicht regnen, hatte der Taxifahrer gemeint. Pullover und Halbschuhe sind trotzdem nétig, es sind
kaum 14 Grad an diesem Morgen.

Hinter Mzechta, der heiligen Stitte, fahren wir auf die Autobahn, die neue. Die einzige, die erste.
So weit sie schon reicht. Also rund zehn Kilometer. Dann wieder nur zwei Spuren Landstral3e.
Da trotzdem heftig tiberholt wird, nutzt der Gegenverkehr den groBziigig angelegten



Standstreifen zum Ausweichen. Auch Polizeiautos weichen aus, ohne den Lautsprecher zu
benutzen. Der Verkehr lduft ja ziigig.

Ich kdmpfe nochmals mit der Luftdiise und schaffe es, sie zu bewegen. Zehn Minuten spéter ist
mein Hals steif von der frischen Brise. Zuriickstellen klappt nicht. Abstellen auch nicht. Ich
friere. Der Kleine bietet mir Drops an. Didi madloba.

Die Landschatft ist flacher geworden, doch die Auslidufer des Kaukasus bleiben in Sichtweite.
Auf den Feldern blithen Sommerblumen in leuchtenden Farben. Bei Gori steht ein
Hinweisschild: www.stalinmuseum.ge. Das Kind schlift.

Nach zwei Stunden Fahrt wird es wieder bergig. Auf den héchsten Kuppen sind sogar
Schneereste zu erkennen. Die Stra3e windet sich in langgestreckten Kurven hinauf. Schweine
zupfen Wildkriuter an den Héngen, nicht eingesperrt. Manchen sieht man an, dass Wildschweine
zu den néichsten Verwandten gehoren. In den Dorfern stehen Héndler am Rand. Frisches
Schaschlik von gliicklichen Schweinen, mildwiirzig. Honig, Kése, Brot, Wein. Und dann immer
mehr Souvenirs. Wer kauft hier so etwas? Wir sind doch weit und breit die einzigen Touristen. In
einem Bus, der nicht auf unseren Wunsch hin anhilt. Es sind wohl keine Souvenirs.
Haushaltsgerétschaften, aus Holz gefertigt. Und Korbwaren. Schlicht und schon.

Plotzlich eine Mautstelle. Ein Schild weist auch in englischer Sprache darauf hin, dass man nicht
bezahlen miisse. Einfach links abbiegen, da ist die kostenfreie Strecke. Viel Spall dabei! Unser
Fahrer zahlt aber. Oder hat einen Freifahrtschein. Es ist nicht zu erkennen, was er der
Kontrolleurin vorzeigt. Dann kommt der Tunnel. Uber der Einfahrt hiingt ein beeindruckendes
Bronzerelief, die Errungenschaften sowjetischer StraBenbaukunst preisend. In einem ADAC-Test
wiirde der Tunnel wohl hochstes Lob in der kiinstlerischen Bewertung erhalten. Die A-Note
hingegen diirfte gegen Null tendieren. Augen zu und durch. Da wird es auch schon wieder hell.
Sogar am Himmel. Kaum noch Wolken.

Die Landschaft erinnert nun an Thiiringer Wald, oder Schwarzwald, oder irgendwo dazwischen.

Immer noch Holz- und Korbwaren. Dann Terrakotta. Kleinzeug dabei. Aber auch Weinbehilter,

die wohl mehrere Hektoliter fassen. Die werden in den Boden versenkt, nur der Hals guckt noch
raus. Aber wie sieht ein Brennofen fiir diese Superbottiche aus?

Der Busfahrer ist auf die ungliickliche Idee gekommen, das Radio anzuschalten. Sehr laut. Und
unsauber. Das Kind schléft noch. Georgischer Pop, unterbrochen von Reklame fiir Wissol-
Benzin und Kazbegi-Bier. Das Kind schléft weiter. Ich sollte die Frau nach der Tablettensorte
fragen, die sie ihm verabreicht hat.

Das Bergland da drauen hinter den Scheiben glittet sich zur Ebene. Kolchis, wir kommen! Wo
ist das Goldene Vlies? Was da draullen vorbeirauscht, hat zwar mit Metall zu tun, aber wohl kein
Gold. So etwas wie Eisenhiittenstadt a.D., eine gewaltige Rosthalde.

Ich entnehme einem Wegweiser, dass es bis Kutaisi noch 28 Kilometer sein sollen und stubse
Uwe an, damit er die Schlafsimulation aufgibt und Marina anruft. Sie erwartet uns sicher schon,
und nun kann es ja hochstens noch eine halbe Stunde dauern. Uwe vereinbart, wo wir uns am
Bahnhof treffen werden und erfahren, dass wir Marina an einer hellblauen Bluse erkennen
wiirde. Weitere Identifikationsmerkmale seiner Kollegin hatte uns Jorg schon in Tbilisi mit auf
den Weg gegeben: quadratisch, praktisch, gut.

Plotzlich verldsst der Bus die Stral3e und bremst vor einem Gebéaude, das so was wie eine
Raststitte sein soll. Pinkelpause. Na, das Stiickchen hitten wir ja nun nach mehr als drei Stunden
ausgehalten. Beim Aussteigen krieg ich einen Hitzeschock. Es sind wohl so um die 30 Grad und
ich habe immer noch das warme Kapuzenshirt an.

Ein Mann im gestreiften Hemd fragt mich auf Russisch, ob wir nach Sugdidi fahren. Nein, was
sollen wir denn da an der Demarkationslinie? Er sei in Abchasien tétig, schwerer Job, erklart er
mir ungefragt. Da sich die Pause immer weiter hinzieht, kaufen wir uns nun doch ein Eis. Kaum


http://www.stalinmuseum.ge/

haben wir es bezahlt, hupt der Fahrer. Mit der Eistiite in der Hand quetsche ich mich wieder
neben Mutter und Kind. Sie hat ein kleines Fotoalbum rausgeholt und blattert es durch. Der
Mann auf den meisten Bildern tragt eine gefleckte Uniform. Die Diise iiber mir arbeitet nun
hervorragend.

Kutaisi. Das Ortsschild. Plattenbausiedlungen und Gewerbewellblech in Georgiens zweitgrofter
Stadt, alles recht vertraut. An einer Briicke gibt ein Mann dem Busfahrer ein Zeichen, das er raus
will. An einer anderen Stralenbiegung hélt er von selbst, eine Frau mit Kopftuch reicht ihm
einen Karton rein, er gibt ihr Geld.

Richtige Haltepunkte existieren wohl gar nicht. Mehrfach lassen noch Fahrgdste den Bus an
diversen Ecken halten. Dann ruft jemand: ,,Wollte da nicht noch jemand in Kutaisi raus?* Etliche
Kopfe schauen uns an. Der Fahrer bremst wieder einmal und dreht sich auch um. Ja, doch, ist das
denn nicht die Endstation? Nein, wir fahren nach Sugdidi. Der Bahnhof von Kutaisi, das war da
hinten, gerade noch in Sichtweite.

Also raus in die Warme. Statt des Goldenen Flieses suchen wir nun nach einer blauen Bluse. Und
gut gekiihltem Bordjomiwasser. Marina, wir sind da.
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