November

Ihr Gesicht ist ziemlich blass, doch einige verstreute Sommersprossen sind noch zu erkennen.
Das schulterlange Haar scheint schon graue Strdnen zu haben, aber das kann Machwerk einer
umgeschulten Stilberaterin sein. Ist sie noch ein Médchen oder eine Frau nahe der
Menopause? Schleierhaft. Obwohl ein empfindlich kiihler Wind durch die kleine Parkanlage
am Tiefensee pfeift, hat sie nur Sandalen, verwaschene Jeans und ein T-Shirt an. Auf dem
bleifarbenen Stoff steht ,,NOVEMBER* in Arial Halbfett genau an der Stelle, wo sich bei den
meisten Frauen Briiste befinden.

,,Warum zitierst du den Kalender auf deinem Hemd? Jeder weil3 doch, dass bald der Advent
beginnt.*

,»Was meinst du? Ich heifle so!*, sagt sie mit zarter Stimme. Ich muss mich etwas anstrengen,
das Hingehauchte iiberhaupt zu verstehen.

,.November?*

,,Ja. Ich heifle November.

»Seltsam. Vor- oder Zuname?*

,Vorname. November Finger ist mein voller Name.*

,»November Finger? Ach so* schiefit es mir plétzlich ein, ,,dann bist du die GroBnichte von
Juli Zeh!* Im selben Augenblick bereue ich schon den flachen Witz. Thre Augen, die an
Aspirinpulver in Ikea-Wassergldsern erinnern, sehen mich fragend an.

,Vergiss es, bitte. Ich finde deinen Namen nur reichlich ungewdhnlich.*

,»Ja, das liegt an einem Standesbeamten. Eigentlich wollten mich meine Eltern Dildo nennen,
doch er hat es untersagt. Kinder diirfen in Deutschland nur Namen bekommen, die schon mal
irgendwo nachweisbar sind. Und Dildo hie3 noch niemand.

,Glaub ich nicht. Gibt es da nicht so einen Schlager-Fuzzi, Dildo Horny oder so d&hnlich?*
,Weil} ich nicht. Aber Fuzzi ist eigentlich auch ein schoner Name.*

,,und November hiel3 tatsdchlich schon mal ein Mensch?*

,Ja, ein nordholldndischer Lokalheiliger im 13. Jahrhundert, der eigentlich als Pit van der
Schlukke getauft worden war. Er hatte Gott geschworen, den flichendeckenden Alkoholismus
der Gegend bis Anfang November 1247 zu bekdmpfen. Doch seine Predigten waren
wirkungslos, weil die Leute so benebelt waren, dass sie ihn gar nicht verstanden. Am 29.
Oktober brach dann eine Sturmflut herein. Die war allerdings nicht schlimm genug. Pit
Offnete heimlich eine Deichschleuse, so dass alle Leute auller thm ertranken. Er hatte Gott
gegeniiber Wort gehalten und ging als Hl. November in die Geschichte ein.*

»Davon konnte man heute was bei der Bekdmpfung der Arbeitslosigkeit lernen. Doch wer
schwort schon noch was vor Gott und hélt es dann auch ein.*

November Finger bietet mir an, ihre angefangene Friihlingsrolle aufzuessen. Ich nehme sie
gern, da ich noch nichts zu Mittag verspeist habe. Allerdings ist sie bei unserem Gequatsche
kalt geworden. Wir laufen durch den Park und spielen Namenraten.

Auf einer Bank sitzt ein Paar mit Skizzenblocken. Sie blicken etwas geistesabwesend auf die
Punker, die schrig gegeniiber am Rande der Lehmann-Grube rumhéngen und Speck mit
Sternburger runterspiilen. Die Kiinstler zeichnen Plazentas auf die Blétter.

,Heilt du Neo?* fragt November Finger den Mann.

,»Spinnst du?*, antwortet er ziemlich unwirsch. ,,Ich bin Retro.*

Nun will ich mein Gliick versuchen.

,»Rosa?* sage ich vorsichtig zu der Frau. ,,Falsch, Pink.*

Das ist also schiefgegangen. Wir laufen weiter, aus dem Park heraus in die Breitscheidstral3e.
,,Weilit du, warum die Stral3e so heif3t?*

,,Breitscheid? War das nicht der Erfinder des Gynékologenstuhls?*

November Fingers Augenfarbe wechselt kurz von Aspirin zu Immodium Akut. Schon wieder
habe ich mich voll daneben benommen. Doch November schweigt und nimmt meine Hand in



ihre, die wohltemperiert ist. Wir bleiben vor einem nagelneuen Schnellimbiss namens
Esstorant stehen und driicken unsere Nasen am Fenster platt, um die Insassen besser
beobachten zu konnen.

,,Glaubst du wirklich, dass dieser héssliche Typ da mit dem Haarausfall tatsdchlich Steinar
heif3t, wie es auf der Jacke steht?*

,Nein®, sage ich und beobachte, wie er den Apfel auf seinem Teller ehrfurchtsvoll anhimmelt,
statt in ihn zu beilen.

Ein Miadchen am Nebentisch hat zartgebratenes Reh vor sich. ,,Ich glaube, sie ist Rusalka.*
»Warum denn das, sie hat doch gar keinen Fischschwanz?*

,Ist nur so ein Gefiihl. Schade, dass nicht alle ihren Namen auf dem Hemd tragen wie ich.*
Ich drehe mich vorsichtshalber etwas ab, damit November nicht etwa glaubt, ich hiel3e
wirklich Hennes Mauritz.

,,Guck mal, dieser Mensch da mit der schwarzen Miitze*, versuche ich abzulenken, ,,wie
wiirdest du den nennen?*

Da er mehrere Bierflaschen vor sich stehen hat, sagt November: ,,Vielleicht Volly?*
,,Moglich, meine ich, aber eigentlich ist mir das Spiel auch schon etwas 6de geworden.
,»Sag mal, ich habe dich die ganze Zeit noch gar nicht nach deinem Namen gefragt.”, féllt es
November Finger plotzlich ein.

,,Ich bin Fuzzi. Fuzzi Schlager.*

Da bricht ein Sonnenstrahl durch die tiethdngenden Wolken genau auf uns beide. Ich sehe,
dass November Finger eigentlich lindgriines Haar hat. Als sie lidchelt, erkenne ich eine zarte
Kirschbliite, die in ihre Zunge eintdtowiert ist. Wir kiissen uns zaghaft.



