
Katzenfutter und Rücklichter 

Katze, Tier verqueres, schief denkendes hinter laubgrün-schwarzgeschlitzten Augen. 
Komm endlich runter von diesem Gesims, die Uhr tickt. Robert schimpft. Robert lockt. 
Kämpft gegen Katze und Uhr. Keine Chance gegen das Zerticke des Busfahrplans. Gegen 
das Felltier greift er herzhaft zu. Gerettet das tigrige Fellchen zwölf Meter überm Pflaster, 
geritzt die Handhaut von vier scharfen Krallen blutfleischtief. Der Schrei bleibt stumm. 
Gazepflaster liegt im Plastikschrank des Bades. Hält nicht, klebt nicht. Überlagert wohl. 
Die Uhr mahnt unaufgeregt, doch konsequent. Fünf Meter Binde, einhändig wickeln um 
das andere Organ, linkisch mit links. Ballenbildung um die Rechte, Blut gestillt. Los nun 
zum Bus. 
Rücklichter sind schön, gehören sie nicht grad zur 54. Gehören sie aber. Rund und rot. 
Noch leuchtend, Fahrerfuß auf der Bremse. Rot wie die Hoffnung. Ein 
Schwarzhaarmädchen, scheint hübsch aus der Ferne, zerrt irgendwas aus dem Bus. Will 
zerren, schaffts nicht, hadert, gibt auf, rennt davon. Türen zu. Fahrerfuß entspannt sich, 
Rücklichter erlöschen. Das Rot verglimmt wie die Hoffnung, farblos die Zukunft. Bis zum 
nächsten Stopp. Robert ist 167 Meter zu spät. 
Zu Fuß zum Abfotografierladen, geht schon. Hoffentlich sind die Bewerbungsfotos morgen 
fertig. Schweißer gesucht. Einsendeschluß übermorgen. Poststempel. Wer weiß schon, 
wann das gelbe Imperium stempelt. Mutterton im Hirn: Warumdenkstedenn nicht eher? 
Denksteüberhaupt? Anzukunftundso? Jajaja. Robert wollte auch eher. Dann war die Katze 
krank. Dann war der Streß mit Peggy. Dann immer noch Streß mit Peggy. Dann keine 
Lust. Dann die Katze auf dem Gesims vorm Fenster. Die dick verbundene Hand schmerzt. 
Fleischwunde. Peggy schmerzt auch. Herzwunde. Beides tief drin. 
Der Abfotografierladen heißt nicht in Echt so. Krummhof & Söhne – Künstlerische 
Photographie. Noch ganz analog. So´n Scheiß, denkt Robert. Bestimmt sind die langsam, 
mit richtigem Film, Dunkelkammer. Onkel Hermann amateurt heute auch anhaltend derart, 
Robert durfte mal zusehn im Düsterkabinett, gelangweilt. 
Gedrängel im alten Laden. Jabitte, dort warten und schon mal vorbereiten. Enge im 
Korridor. Raus aus dem Pullover, dann kämmen. Knapp der Pullover, knapp der Platz. 
Robert sieht nichts, die von Mutter vor Jahren gestrickte dunkelblaue Wollkleidung über 
dem Kopf. Der Verband stört, die Hand pulst. Panik fast schon, runter das Teil. Ein 
dumpfes Geräusch, ein spitzer Ton. Befreit von dem Überdings, sehend wieder: Eine Frau, 
um die Fünfzig, am Boden. Sein Ellbogen, ihr linkes Auge – eine Einheit für Millisekunden. 
Sie krümmt sich. Ihm peinlichts. Meingott. Alte Frauen zusammenschlagen. Sein Ding ist 
das nicht. Er hebt sie auf, stammelt entschuldigend. Sie jammert. Porträtfotografie ist für 
sie jetzt kein Thema. Veilchen im November. Späte Blüten. 
Sie jammert sich davon, Robert ist dran, gerötet im Kopf, ungekämmt. Schnelligst geglättet 
den Strubbel. Rein, bitte lächeln, blicken sie auf meine Hand. Roberts Hand schmerzt, 
zum Glück nicht im Bild. Wie lächeln, wenn die Veilchenfrau wimmert im Kopf. 
Morgen geht nicht? Dann gar nicht, vielen Dank. Vielleicht doch, kurz vor sechs? Wenn 
nicht, dann kein Geld. Na aber. Doch, ich brauch´s unbedingt morgen. Mal sehn. 
Scheiß Fahrplan, schon wieder erlöschende Rücklichter der 54. Sei´s drum. Katzensteu 
könnte er auch nebenan kaufen. Er will aber ins Zentrum. Grundlos. Bummeln eben. 
Eigentlich eklig, das klotzige Einkaufszentrum mitten in der Stadt. Pseudoromatik an der 
Fassade. Enge drinnen. Robert schwitzt. Wirklich warm geworden. Doch der Pullover 
bleibt am Körper. Wer weiß? Feuchte Perlen im Gesicht. Mäandernd hin zum Zooladen. 
Ein grüngrauer Leguan läuft frei. Darf das, gehört dazu. Interessant auch die knallbunten 
Fische. Wie Rücklichter beim Bremsen extraterrestischer Vehikel. Robert guckt und kauft 
nichts. Streu ist billiger beim Vietnamesen um die Ecke. Wozu weit schleppen? Der Bus ist 
sowieso gerade weg. 



Raus aus dem Laden, rein in den Korridor. Davor ein Stand mit pseudosiatischem Tinneff. 
Die dicke, blonde Verkäuferin grinst Robert an. Er beeilt sich, den engen Gang zwischen 
den holzigen Ständen zu passieren. Fast geschafft. Ein zartes Wesen versperrt den 
Ausweg. Er zögert, sie weicht zurück, 

eine Strähne widerborstigen Schwarzhaares 
steil nach oben auf dem 

Kopf des Mädchens 
das lächelt 

ihn an 
er sie 

die Hand 
im Verband 

tut noch etwas weh 
geht er weiter seine Dinge zu tun. 

Welche Dinge? Alles erledigt. Marijam geht in den Zooladen. Erschrickt über den Leguan. 
Streift rum, guckt. Sieht Pythons hinterglasig, zum Glück. Karnickel blütenweiß, gescheckt, 
aschbraun. Kauft verstört eine Tüte Katzenfutter. Trocken. Marijam hat keine Katze. 
Vielleicht schmeckt es mit etwas Milch? Gekauft ist gekauft. Wozu Katzenfutter klaun ohne 
Katze? Den Tetrapack Milch klaut sie dann nebenan beim Vietnamesen. Macht Sinn. Oder 
nicht.
Erstmal zum Fotografen. Der Bus fährt grad ab. Besser so. Marijam läuft das Stückchen 
weiterwärts. Krummsöhne oder so heißt der Laden. Irgendwas schiefes jedenfalls. Alte 
Familientradition. Klein der Laden, ganz in alt, braune Täfelung. Jabitte, sie wünschen? 
Fragt die blondlockige Dame hinter dem Tresen, scheint auch aus einem anderem 
Jahrhundert zu stammen. Was wünschen? Hab ich wirklich drei Wünsche? Kaum, das ist 
keine Hexe, nur eine alte Schachtel, die zu lange im Fixierbad lag. Marijam war vor Jahren 
Mitglied in einem Fotoklub, weiß noch, wie die Chemikalien sich nennen, die in Dunkeln 
plötzlich Bildlichkeiten aus dem Papier holen und sie dort festschnallen. 
Was möchten sie denn nun? Naja, diese Freundschaftsbilder, heißt wohl so. Auch wenn 
die Freundschaft endet. Bezahlt ist schon. Voraus. Warum nicht holen, auch wenn Paul 
fort ist, seit vorgestern. Auf ewig. Sieht so aus. Die Bilder sehen anders aus. 
Querformatiges Lächeln im Doppelpack. Ihre Haarsträhne steht wieder mal nach oben, 
nicht zu bändigen. Na und. Fotos rein in die bestickte Tasche und fertig. Eine kleine Träne 
rinnt trotzdem, hastig weggewischt. 
Der Junge vorhin, freundliches Gesicht. Was ist wohl mit seiner Hand? Fetter Verband. 
Sieht gefährlich aus. Armer Kerl. Vielleicht arbeitet er als Schweißer und hat heißes Eisen 
auf die Hand gekriegt. Ach Quatsch, so viele Möglichkeiten, sich zu verletzen. Gestern 
erst: 
Die Schere auf Mutters Balkon, liegt auf dem Sims über der Lampe. Was macht sie dort? 
Liegt. Und rutscht. Rutscht weiter. Und fällt, zwei Zentimeter neben Marijams Kopf vorbei. 
Kannstdunichtaufpassen? Ich? Wer sonst? Wer legt denn das Ding dort hoch? Ich etwa? 
Was geht mich überhaupt dein Balkondschungel an? Typisch: Hier rumsitzen, nichts tun, 
dann noch meckern. Türknall. Und Schluss. Erst Paul weg, dann Stress mit der Mutter. 
Bremsengequietsche. Wo bin ich? Auf der Fahrbahn. Ein Bus kommt zu stehn, knapp vor 
Marijam. Hupend, fluchend der Fahrer. Linie 54. Recht so, scheiß Linie. Heut Vormittag, 
welch ein Skandal. Marijam hilft gern. Sie will aussteigen. Eine Frau, etwa dreißig, schiebt 
ihren Kinderwagen auch Richtung Tür. Haltestelle Technikmuseum. Marijam steigt aus, 
dreht sich um, greift nach dem Kinderwagen, zu helfen. Kreischende Frau: Loslassen! 
Mein Kind! Loslassen! Ohmeingott. Wie peinlich. Ihr schwarzes Haar stellt sich quer, 
vertikal.Wie so oft. 
Marijam steht am Bordstein, zerreißt sorgfältig sechs Stück querformatige 
Freundschaftsbilder. Ein Teil, sechsmal, landet auf der Straße. Der andere Teil, sechsmal, 



steckt in der bestickten Tasche. Schwer zu erraten, welcher. Das Mädchen lächelt. Geht 
wieder. Geht so. Sie geht weiter. 
Ein Brief im Kasten. Dämlicher Kasten, kaputtes Schloss. Steht immer offen. Kann doch 
wichtig sein. Sieht nicht wichtig aus. Irgendne Firma. Moment, die Adresse kennt sie. Wohl 
wieder eine Ablehnung. Und wieder schicken sie die Mappe nicht zurück. Werte Frau 
soundso, ... wie bekannt! Freuen uns, Ihnen mitteilen zu ... was? Marijam sucht nach der 
Zigarettenschachtel in der bestickten Tasche. Das Feuerzeug. Zittern. Sie raucht, sieht 
einen hübschen Jungen vor sich. Mit verbundener Hand. Die Uhr in der Küche ist 
stehengeblieben. Vor dem Fenster sitzt eine Kohlmeise. Ob Meisen wohl Katzenfutter 
fressen? 


