Katzenfutter und Riicklichter

Katze, Tier verqueres, schief denkendes hinter laubgriin-schwarzgeschlitzten Augen.
Komm endlich runter von diesem Gesims, die Uhr tickt. Robert schimpft. Robert lockt.
Kampft gegen Katze und Uhr. Keine Chance gegen das Zerticke des Busfahrplans. Gegen
das Felltier greift er herzhaft zu. Gerettet das tigrige Fellchen zwdlf Meter Gberm Pflaster,
geritzt die Handhaut von vier scharfen Krallen blutfleischtief. Der Schrei bleibt stumm.
Gazepflaster liegt im Plastikschrank des Bades. Halt nicht, klebt nicht. Uberlagert wohl.
Die Uhr mahnt unaufgeregt, doch konsequent. Finf Meter Binde, einhandig wickeln um
das andere Organ, linkisch mit links. Ballenbildung um die Rechte, Blut gestillt. Los nun
zum Bus.

Rucklichter sind schoén, gehdren sie nicht grad zur 54. Gehéren sie aber. Rund und rot.
Noch leuchtend, Fahrerful® auf der Bremse. Rot wie die Hoffnung. Ein
Schwarzhaarmadchen, scheint hiibsch aus der Ferne, zerrt irgendwas aus dem Bus. Will
zerren, schaffts nicht, hadert, gibt auf, rennt davon. Turen zu. Fahrerful® entspannt sich,
Rucklichter erléschen. Das Rot verglimmt wie die Hoffnung, farblos die Zukunft. Bis zum
nachsten Stopp. Robert ist 167 Meter zu spat.

Zu Fuld zum Abfotografierladen, geht schon. Hoffentlich sind die Bewerbungsfotos morgen
fertig. SchweilRer gesucht. Einsendeschluld Ubermorgen. Poststempel. Wer weil schon,
wann das gelbe Imperium stempelt. Mutterton im Hirn: Warumdenkstedenn nicht eher?
Denksteuberhaupt? Anzukunftundso? Jajaja. Robert wollte auch eher. Dann war die Katze
krank. Dann war der Strel3 mit Peggy. Dann immer noch Stref3 mit Peggy. Dann keine
Lust. Dann die Katze auf dem Gesims vorm Fenster. Die dick verbundene Hand schmerzt.
Fleischwunde. Peggy schmerzt auch. Herzwunde. Beides tief drin.

Der Abfotografierladen heif3t nicht in Echt so. Krummhof & S6hne — Kunstlerische
Photographie. Noch ganz analog. So’'n Scheifl}, denkt Robert. Bestimmt sind die langsam,
mit richtigem Film, Dunkelkammer. Onkel Hermann amateurt heute auch anhaltend derart,
Robert durfte mal zusehn im Dusterkabinett, gelangweilt.

Gedrangel im alten Laden. Jabitte, dort warten und schon mal vorbereiten. Enge im
Korridor. Raus aus dem Pullover, dann kammen. Knapp der Pullover, knapp der Platz.
Robert sieht nichts, die von Mutter vor Jahren gestrickte dunkelblaue Wollkleidung Uber
dem Kopf. Der Verband stért, die Hand pulst. Panik fast schon, runter das Teil. Ein
dumpfes Gerausch, ein spitzer Ton. Befreit von dem Uberdings, sehend wieder: Eine Frau,
um die Finfzig, am Boden. Sein Ellbogen, ihr linkes Auge — eine Einheit fur Millisekunden.
Sie krimmt sich. Ihm peinlichts. Meingott. Alte Frauen zusammenschlagen. Sein Ding ist
das nicht. Er hebt sie auf, stammelt entschuldigend. Sie jammert. Portratfotografie ist fur
sie jetzt kein Thema. Veilchen im November. Spate Bluten.

Sie jammert sich davon, Robert ist dran, gerdtet im Kopf, ungekdmmt. Schnelligst geglattet
den Strubbel. Rein, bitte lacheln, blicken sie auf meine Hand. Roberts Hand schmerzt,
zum Gluck nicht im Bild. Wie lacheln, wenn die Veilchenfrau wimmert im Kopf.

Morgen geht nicht? Dann gar nicht, vielen Dank. Vielleicht doch, kurz vor sechs? Wenn
nicht, dann kein Geld. Na aber. Doch, ich brauch’s unbedingt morgen. Mal sehn.

Scheild Fahrplan, schon wieder erldschende Rucklichter der 54. Sei’s drum. Katzensteu
konnte er auch nebenan kaufen. Er will aber ins Zentrum. Grundlos. Bummeln eben.
Eigentlich eklig, das klotzige Einkaufszentrum mitten in der Stadt. Pseudoromatik an der
Fassade. Enge drinnen. Robert schwitzt. Wirklich warm geworden. Doch der Pullover
bleibt am Korper. Wer weil3? Feuchte Perlen im Gesicht. Mdandernd hin zum Zooladen.
Ein gringrauer Leguan lauft frei. Darf das, gehort dazu. Interessant auch die knallbunten
Fische. Wie Rucklichter beim Bremsen extraterrestischer Vehikel. Robert guckt und kauft
nichts. Streu ist billiger beim Vietnamesen um die Ecke. Wozu weit schleppen? Der Bus ist
sowieso gerade weg.



Raus aus dem Laden, rein in den Korridor. Davor ein Stand mit pseudosiatischem Tinneff.
Die dicke, blonde Verkauferin grinst Robert an. Er beeilt sich, den engen Gang zwischen
den holzigen Standen zu passieren. Fast geschafft. Ein zartes Wesen versperrt den
Ausweg. Er zogert, sie weicht zurick,
eine Strahne widerborstigen Schwarzhaares
steil nach oben auf dem
Kopf des Madchens
das lachelt
ihn an
er sie
die Hand
im Verband
tut noch etwas weh
geht er weiter seine Dinge zu tun.
Welche Dinge? Alles erledigt. Marijam geht in den Zooladen. Erschrickt Gber den Leguan.
Streift rum, guckt. Sieht Pythons hinterglasig, zum Glick. Karnickel bltitenweil}, gescheckt,
aschbraun. Kauft verstort eine Tute Katzenfutter. Trocken. Marijam hat keine Katze.
Vielleicht schmeckt es mit etwas Milch? Gekauft ist gekauft. Wozu Katzenfutter klaun ohne
Katze? Den Tetrapack Milch klaut sie dann nebenan beim Viethnamesen. Macht Sinn. Oder
nicht.
Erstmal zum Fotografen. Der Bus fahrt grad ab. Besser so. Marijam lauft das Stlckchen
weiterwarts. Krummsohne oder so heilt der Laden. Irgendwas schiefes jedenfalls. Alte
Familientradition. Klein der Laden, ganz in alt, braune Tafelung. Jabitte, sie winschen?
Fragt die blondlockige Dame hinter dem Tresen, scheint auch aus einem anderem
Jahrhundert zu stammen. Was wlnschen? Hab ich wirklich drei Winsche? Kaum, das ist
keine Hexe, nur eine alte Schachtel, die zu lange im Fixierbad lag. Marijam war vor Jahren
Mitglied in einem Fotoklub, weil noch, wie die Chemikalien sich nennen, die in Dunkeln
plétzlich Bildlichkeiten aus dem Papier holen und sie dort festschnallen.
Was mdchten sie denn nun? Naja, diese Freundschaftsbilder, heil3t wohl so. Auch wenn
die Freundschaft endet. Bezahlt ist schon. Voraus. Warum nicht holen, auch wenn Paul
fort ist, seit vorgestern. Auf ewig. Sieht so aus. Die Bilder sehen anders aus.
Querformatiges Lacheln im Doppelpack. lhre Haarstrahne steht wieder mal nach oben,
nicht zu bandigen. Na und. Fotos rein in die bestickte Tasche und fertig. Eine kleine Trane
rinnt trotzdem, hastig weggewischt.
Der Junge vorhin, freundliches Gesicht. Was ist wohl mit seiner Hand? Fetter Verband.
Sieht gefahrlich aus. Armer Kerl. Vielleicht arbeitet er als Schweil3er und hat hei3es Eisen
auf die Hand gekriegt. Ach Quatsch, so viele Mdglichkeiten, sich zu verletzen. Gestern
erst:
Die Schere auf Mutters Balkon, liegt auf dem Sims Uber der Lampe. Was macht sie dort?
Liegt. Und rutscht. Rutscht weiter. Und fallt, zwei Zentimeter neben Marijams Kopf vorbei.
Kannstdunichtaufpassen? Ich? Wer sonst? Wer legt denn das Ding dort hoch? Ich etwa?
Was geht mich Uberhaupt dein Balkondschungel an? Typisch: Hier rumsitzen, nichts tun,
dann noch meckern. Turknall. Und Schluss. Erst Paul weg, dann Stress mit der Mutter.
Bremsengequietsche. Wo bin ich? Auf der Fahrbahn. Ein Bus kommt zu stehn, knapp vor
Marijam. Hupend, fluchend der Fahrer. Linie 54. Recht so, scheil} Linie. Heut Vormittag,
welch ein Skandal. Marijam hilft gern. Sie will aussteigen. Eine Frau, etwa dreilig, schiebt
ihren Kinderwagen auch Richtung Tur. Haltestelle Technikmuseum. Marijam steigt aus,
dreht sich um, greift nach dem Kinderwagen, zu helfen. Kreischende Frau: Loslassen!
Mein Kind! Loslassen! Ohmeingott. Wie peinlich. Ihr schwarzes Haar stellt sich quer,
vertikal.Wie so oft.
Marijam steht am Bordstein, zerreil3t sorgfaltig sechs Stick querformatige
Freundschaftsbilder. Ein Teil, sechsmal, landet auf der Stral3e. Der andere Teil, sechsmal,



steckt in der bestickten Tasche. Schwer zu erraten, welcher. Das Madchen lachelt. Geht
wieder. Geht so. Sie geht weiter.

Ein Brief im Kasten. Damlicher Kasten, kaputtes Schloss. Steht immer offen. Kann doch
wichtig sein. Sieht nicht wichtig aus. Irgendne Firma. Moment, die Adresse kennt sie. Wohl
wieder eine Ablehnung. Und wieder schicken sie die Mappe nicht zurick. Werte Frau
soundso, ... wie bekannt! Freuen uns, lhnen mitteilen zu ... was? Marijam sucht nach der
Zigarettenschachtel in der bestickten Tasche. Das Feuerzeug. Zittern. Sie raucht, sieht
einen hubschen Jungen vor sich. Mit verbundener Hand. Die Uhr in der Kuche ist
stehengeblieben. Vor dem Fenster sitzt eine Kohlmeise. Ob Meisen wohl Katzenfutter
fressen?



