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Geschenke erhalten macht Spaß. Besonders dann, wenn man sich die beglückenden Gaben 
nicht einfach selbst in einem Geschäft erwerben könnte, jedenfalls nicht hier vor Ort. Exotik 
nennt man das dann. Dieses Etikett kann man ganz sicher jenem Ding anhängen, welches in 
einem jüngst eingetroffenen Geburtstagspäckchen war, und welches sich auf russisch 
Motschalka nennt. Ich habe schon minutenlang gegrübelt, welches deutsche Wort man dafür 
sagen könnte. Ohne Ergebnis, die deutsche Sprache hält offensichtlich kein treffendes Idiom 
für derartige Gebrauchsgegenstände bereit. Also muss ich es mit einer Umschreibung 
versuchen. Das Dingsbums ist etwa dreißig Zentimeter lang, aus irgend einem harten, 
kratzigen Textil gefertigt und hat auf beiden Schmalseiten Griffschlaufen. Es dient dazu, sich 
den Rücken unter der Dusche ohne fremde Hilfe schrubben zu können. Eine Motschalka eben. 
Vielleicht trägt die gerade entstehende Kolumne dazu bei, diesen Russizismus im 
germanischen Sprachgebrauch zu verankern. Bitte mehrfach laut nachsprechen: Motschalka, 
Motschalka, Motschalka ... Reicht! Das Geschenk ist nun nicht irgend eine beliebige 
Motschalka, sondern eine vom Typ Schachtjorskaja. Damit das auch Leute verstehen, die der 
ostslawischen Terminologie nicht so ganz vertraut sind, ist auf dem Schild gleich noch ein 
strahlender Held post-sozialistischer Untertage-Arbeitsschlachten samt Helm und 
Grubenlampe abgebildet. Sein Gesicht ist nicht etwa kohleverschmiert, sondern so hell, als 
hätte er das Reinigungsgerät zweckfern nicht nur für den Rücken benutzt. Negativ bei dem 
Präsent ist nun allerdings, dass es einem schmerzlich bewusst macht, wieder einmal ein Jahr 
gealtert zu sein. Ja, da wächst schon langsam Moos auf dem Buckel und man muss zu harten 
Methoden greifen, dieser Plage Einhalt zu gebieten. Technologien, die in sibirischen Minen 
erprobt worden sind. Beispielsweise. 

Ein Nebeneffekt des Alterns ist, dass man sich über Verluste klar wird, die wegen ihres 
schleichenden Auftretens gar nicht so heftig ins Bewusstsein springen. Viele Leute stört das 
Verschwinden auch gar nicht. Doch unsereins, ständig am Grübeln über den Zustand der Welt 
und deren Perspektiven, reagiert ja ganz feinnervig auf solche Sachen wie bedrohte Wörter 



oder Schlagersänger, die nur noch zur Eröffnung von Gebrauchtwagenmärkten engagiert 
werden. Oder dazu verdammt sind, einen neuen Superstar als Nachfolger zu finden, so wie 
Landärzte einen jungen Idioten brauchen, der ihre Praxis übernimmt, um in Rente gehen zu 
dürfen. So machte mich Jan Kummer vor kurzem darauf aufmerksam, dass es heute kaum 
noch Dispatcher gibt, obwohl das vor nicht so langer Zeit mal ein Traumberuf war. Traumhaft 
vor allem deshalb, weil keiner so richtig weiß, was denn ein Dispatcher eigentlich macht. 
„Technisch tun“ nannten wir das bei der Armee. So war ich richtig erleichtert, als ich vor 
kurzem an der Zentralhaltestelle einen Einsatzwagen der CVAG in jenem Farbton sah, für den 
es genauso wenig ein treffendes Wort gibt wie für Motschalka, auf dem geschrieben stand: 
Verkehrsdispatcher. Es gibt sie also doch noch in geschützen Biotopen. Gott sei Dank, sie 
leben. Manche Dinge entgleiten aber so sanft, dass man 47 Jahre alt werden muss, um früh 
4:48 Uhr plötzlich aus dem Schlaf aufzuschrecken und zu denken: Wo ist eigentlich das 
Reality-TV hin? Zu Beginn der neunziger Jahre eines vergangenen Jahrhunderts, wenn nicht 
gar Jahrtausends, fieberte doch die ganze Fernsehnation mit, wenn an gemütlichen 
Nachmittagen auf RTL und SAT1 ganz realistisch nachgestellt wurde, wie eine Hausfrau auf 
dem Nachhauseweg vom Schuhgeschäft sich ganz böse den Knöchel verstauchte, zunächst 
allein weiterhumpelte, dann aber glücklicherweise vom gutaussehenden Nachbar nach Hause 
geschleppt wurde, wobei er sich seinen nagelneuen Rautenmusterwestover etwas schmuddlig 
machte. Wahrscheinlich sind bei der Nachgestaltung noch dramatischerer Fälle zu viele 
schauspielernde Polizisten ums Leben gekommen. So mag das Ende von Reality-TV noch 
irgendwie erklärbar erscheinen. Doch wo sind die Schmuddelfilme hin, welche den späten 
Samstagabend versüßten? Hat wirklich schon jeder sämtliche Folgen von „Emanuelle“ und 
„Schulmädchenreport“ gesehen? Kaum zu glauben. Schließlich ist ja auch eine neue 
Generation herangewachsen, die das damals (zu Recht) noch nicht gucken durfte. Ich fordere 
eine Rückkehr in die guten alten Zeiten, als es nur zwei Privatkanäle gab. Da machte 
Fernsehn noch Spaß und es hüpften nicht solche Bildstörungen wie Oliver Pocher oder Mario 
Barth herum. Damals kamen sogar noch den ganzen Tag lang Musikclips auf MTV! Und 
Harald Schidt war noch lustig. Heute gibt er solche Sätze zu Protokoll: „Meine Kinder 
brauchen keine Polkappen.“ Um mal eine Prognose zu wagen: In zehn Jahren werde ich 
aufschrecken und mich fragen, wo die schönen Kochduelle, 
Auswandererschicksalssendungen und Zoo-Soaps hin sind. Braucht das keiner mehr? Kann 
schon sein. Zum Trost wird dann ja ein neues Wort jedem Deutschen geläufig sein. Und ich 
kann sagen, dazu beigetragen zu haben. 
Übrigens habe ich mich nun doch noch bequemt, in einem Wörterbuch nachzuschlagen, 
welches 53.000 russische Ausdrücke angeblich treffsicher ins Deutsche überträgt. Natürlich 
steht Motschalka drin. Es soll angeblich mit Bastwisch übersetzt werden. Liebe Linguisten, 
unsere Motschalka vom Typ Schatjorskaja ist weder aus Bast noch zum Wischen da. Fünf! 
Setzen! 
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